Roman Özeti:

Hayri İrdal, on yaşlarındayken dayısı ona saat hediye eder ve bundan sonra saatlere olan ilgili artmaya başlar. Bu ilgi ilerledikçe bir saatçinin yanında çırak olarak işe girer. Ustası Nuri Efendi sıradan saatçilerden biri değildir. Cami saatlerini ayarlamakla görevli memurlardandır. Hayri ustasına hayrandır, işini sevmektedir.

1.Dünya savaşı çıkınca Hayri askere gitmek zorunda kalır ve 4 yıl askerlik yapar. Bu sırada Hayri babasını da kaybeder. Askerlik biter Hayri İstanbula döner ve Emile adlı bir kadında evlendirilir. Aradan yıllar geçince karısı vefat eder. Bu sırada Hayri, her fırsattan yararlanmasını bilen Halit Ayarcı isimli bir adamla tanışır. Halit, Hayri’nin saat konusunda başarılı olduğunu görünce Saatleri Ayarlama Enstitüsü kurmayı ister. İkisi beraber enstitüyü kurarlar. Enstitü hızla büyür yurtdışına kadar açılırlar. Hayri bu durumdan çok memnundur ve Selma Hanımla ikinci evliliğini yapmıştır. Fakat Selma Hanım, Hayri’yi arkadaşlarıyla aldatır. Doğan çocuk Halit Ayarcı’ya çok benzemektedir. Ama Hayri çok saf kalpli olduğu için bu durumu karı koca Halit’i çok sevmelerine bağlar.

Bu sırada Enstitü’de işler kötüye gitmeye başlar, Amerika’dan gelen uzmanlar Enstitünün gereksiz olduğunu söylerler. Hükümet enstitünün kapatılması için bir tasfiye kurulu oluşturulması kararını verir. Halit Ayarcı yine bir kurnazlık yaparak enstitünün kapatılmasını engeller. Sonra bir trafik kazasında Halit ölür, Hayri bu duruma çok üzülür ve onun anısına bu kitabı yazar.